of our songs.
LAS PELUCAS DE BARCELONA
Sólo deseo escribir sobre las mujeres
de las pensiones del Distrito 5.º
de una manera real y amable y honesta
para que cuando mi madre me lea
diga así es en realidad
y yo entonces pueda por fin reírme
y abrir las ventanas
y dejar entrar las pelucas
los colores.
THE WIGS OF BARCELONA
I’d just like to write about the women
of the District 5 boarding houses
in a way that’s real and kind and honest
so that when my mother reads it
she’ll say that’s just what it’s like
and then I’ll finally be able to laugh
and open the windows
and let in the wigs
the colors.
MIS CASTILLOS
Estos aromas son mi tienda de campaña, dije
A partir de la página 521 conoceré a mi verdadero
amor En el segundo volumen pensaba recuperar
el tiempo perdido Una vaga idea de las Galias
Herejías Apuntes de Turmeda El mar ciñendo
suavemente a las islas Un idioma y una renta
balear Apenas el roce de las piernas
en la llamada postura del perro La verga
como un inyector Se clava con fuerza y sale
Inmóvil entre los labios Tanto tiempo
Estos aromas, estos árboles, este montón
de sacos de dormir abandonados detrás de la casa
Esta hora en blanco y negro
MY CASTLES
These smells are just my tent, I said
After page 521 I’ll meet my true
love In the second volume I thought to make up for
lost time A vague idea of the Heretical
Gauls Turmeda’s Notes The sea gently
clinging to the islands The language and rent
of the Balearics Legs barely brushing
in the so-called doggy style The cock
as injector It thrusts hard, exits
Motionless between the lips A long time
These smells, these trees, this mountain
of sleeping bags abandoned behind the house
This black and white hour
POETA CHINO EN BARCELONA
Un poeta chino piensa alrededor
de una palabra sin llegar a tocarla,
sin llegar a mirarla, sin
llegar a representarla.
Detrás del poeta hay montañas
amarillas y secas barridas por
el viento,
ocasionales lluvias,
restaurantes baratos,
nubes blancas que se fragmentan.
CHINESE POET IN BARCELONA
A Chinese poet thinks around
a word without ever touching it,
without ever seeing it, without
ever representing it.
Behind the poet are mountains
yellow and dry swept by
the wind,
occasional rain,
cheap restaurants,
white clouds dispersing.
MI POESÍA
Mi poesía temporada de verano 1980
sobreimposición de dos cines dos películas
sobreimpuestas quiero decir el jorobadito el poli
en planos similares quiero decir el barquito
hasta allí la mujer que prepara dos perros
cruzados en la escalera el mar freudiano
buque de vientre herido ¿picado por avispas?
¿cuchillos clavos pinchos? la voz dice baje
esa pistola dos cines que se mutilan en la niebla
el recuerdo de las rodillas de Lisa el vacío que
intentó llenar (aplausos) el lento genio jorobado
MY POETRY
My poetry summer 1980
superposition a double feature two films
superimposed that is the little hunchback the cop
in similar shots that is the little boat
to there the woman preparing two dogs
crossed on the stair the Freudian sea
vessel of a wounded gut, stung by wasps?
knives nails thorns? the voice says put down
that gun a double feature mutilating itself in the fog
the memory of Lisa’s knees the void
she tried to fill (applause) the slow and genius hunchback
PENDEJO WHISTLER
Tal vez ésta sea la hora
de sentarnos
sobre el teclado.
Miles de Post-Scriptums:
—No sólo sentarnos, sino . . .
—Un viento de fealdad que da sed. Cervezas a la una de la mañana en un Frankfurt de la Avenida Pelayo.
—Olas de la provincia de Maule, el «feísmo» en su soberanía. Y repetir: aquel chileno prodigioso que tantas veces habló donde no debía, babeando su desesperada ignorancia del amor.
—Supongo que al decir esto pienso en México.
FUCKING WHISTLER
Maybe now is the time
to sit ourselves down
on the keyboard.
Thousands of Post-Scripts:
—Not just sit ourselves down, but . . .
—A gust of ugliness that makes you thirsty. Beer at one in the morning in a German place on Avenida Pelayo.
—Waves from the province of Maule, “ugliness” in its sovereignty. And repeat: that prodigious Chilean who so frequently spoke when he shouldn’t have, drooling his desperate ignorance of love.
—I guess when I say this I’m thinking of Mexico.
NIÑOS DE DICKENS
Admiras al poeta de nervios duros ¿De acuerdo?
De acuerdo De la misma manera que admiras
al obrero de horario salvaje y a los comerciantes
que se acuestan de madrugada contando el oro
y a las muchachas de 25 años que follan durante toda
la noche y al día siguiente dan tres o cuatro exámenes
en la universidad
Es difícil entender lo anterior Intento decir
animales salvajes rondando por las paredes de mi casa
Búhos y niños de Dickens Lagartos y hermafroditas
pintados por Moreau Los soles de mis dos habitaciones
El rumor de pasos que puede solidificarse en cualquier
momento
como una escultura de yeso sucio Los ojos
borrados del santo que cabalga al encuentro
del Dragón
DICKENSIAN CHILDREN
You admire the poet with nerves of steel Right?
Right In the same way you admire
the worker with savage hours and shopkeepers
who fall asleep at dawn counting gold
and 25-year-old girls who fuck all
night and the next day take three or four exams
at the university
It’s tough to understand the above I mean to say
wild animals hanging around the walls of my house
Owls and Dickensian children Lizards and hermaphrodites
painted by Moreau The suns of my two rooms
The buzz of footsteps that can harden at any moment
like a sculpture of dirty plaster The vacant
eyes of the saint riding his horse toward
the Dragon
La navaja en el cuello y la voz
del adolescente se q
uiebra
dámelo todo dámelo todo
o te corto
y la luna se hincha
entre los pelos
Switchblade to the neck and the
teenager’s voice cracks
give me everything give me everything
or I’ll cut you
and the moon swells
through his hair
ÁRBOLES
Me observan en silencio
mientras escribo Y las copas
están llenas de pájaros, ratas,
culebras, gusanos
y mi cabeza
está llena de miedo
y planes
de llanuras por venir
TREES
They watch me in silence
while I write And the treetops
are full of birds, rats,
snakes, worms
and my head
is full of fear
and plans
of prairies ahead
NO COMPONER POEMAS
SINO ORACIONES
Escribir plegarias que musitarás
antes de escribir aquellos poemas
que creerás no haber escrito nunca
DON’T WRITE POEMS
BUT SENTENCES
Write prayers that you will whisper
before writing those poems
you will think you never wrote
Pregunté si aún estaba allí.
Dijo que pasara.
Está nevando nuevamente, avisé.
Sus libros desparramados.
Inútil para hacer el amor.
Desde hacía 6 meses no llevaba ninguna chica
al cuarto.
Enfático, categórico, señaló
una mosca aplastada
en el otro lado de la ventana.
Como escupir a un espejo, recordé.
Una especie de poeta.
Despreocupado y feliz.
I asked if she was still there.
She said she’d come by.
It’s snowing again, I warned.
Books scattered.
Useless for love making.
6 months since I’d brought a girl
to my place.
Emphatic, categorical, she pointed out
a fly squashed
on the other side of the window.
Like spitting at a mirror, I recalled.
A kind of poet.
Carefree and happy.
¿Qué haces en esta ciudad donde eres pobre y desconocido?
(La pregunta me hizo gracia) Envejeces, paseas
por los alrededores de los museos, contemplas
a las muchachas de la ciudad que te es hostil
Oh, dije, en realidad exageras ¿Un ejercicio de
paciencia? Tal vez ¿La virtud como una hélice?
Mis pasos me han puesto bajo estos acueductos Los
mejores Me doy por satisfecho Una muchacha, una
escudilla de sopa en Can Riera, un saco caliente en invierno
Mientras tus versos se pudren, dijo la voz
A las doce de la noche
¿Acaso pretendes volver a tu país natal con los ojos
de Anselm Turmeda? Cansado Divertido
tras haber escuchado una conversación ajena
me saco los zapatos sonriendo en la oscuridad
Pero estás solo
No Alguien, mi Explorador, vigila mis temas
What are you doing in this city where you’re poor and unknown?
(The question made me smile) You grow old, walk around
outside museums, check out
the girls of a city so hostile toward you
Oh, I said, you’re really exaggerating An exercise in
patience? Maybe Propelled by virtue?
My stepshave set me beneath these aqueducts The
best I’m satisfied A girl, a
bowl of soup at Can Riera, a warm coat in winter
While your verses rot, said the voice
At twelve midnight
Perhaps you plan on returning to your country with the eyes
of Anselm Turmeda? Tired Amused
after overhearing a distant conversation
I take off my shoes smiling in the dark
But you’re alone
No Someone, my Scout, keeps an eye on things
Según Alain Resnais
hacia el final de su vida
Lovecraft fue vigilante nocturno
de un cine en Providence.
Pálido, sosteniendo un cigarrillo
entre los labios, con un metro
setenta y cinco de estatura
leo esto en la noche del camping
Estrella de Mar.
According to Alain Resnais
toward the end of his life
Lovecraft was a night watchman
at a theatre in Providence.
Pale, holding a cigarette
between two lips, five feet
seven inches tall
I read this at night
in Estrella de Mar campground.
UN SONETO
Hace 16 años que Ted Berrigan publicó
sus Sonetos. Mario paseó el libro por
los leprosarios de París. Ahora Mario
está en México y The Sonnets en
un librero que fabriqué con mis propias
manos. Creo que la madera la encontré
cerca del asilo de ancianos de Montealegre
y con Lola hicimos el librero. En
el invierno del 78, en Barcelona, cuando
aún vivía con Lola! Y ya hace 16 años
que Ted Berrigan publicó su libro
y tal vez 17 o 18 que lo escribió
y yo ciertas mañanas, ciertas tardes,
perdido en un cine de barrio intento leerlo,
cuando la película se acaba y encienden la luz.
A SONNET
16 years ago Ted Berrigan published
his Sonnets. Mario passed the book around
the leprosaria of Paris. Now Mario
is in Mexico and The Sonnets on
a bookshelf I built with my own
hands. I think I found the wood
near Montealegre nursing home
and I built the shelf with Lola. In
the winter of ’78, in Barcelona, when
I still lived with Lola! And now it’s been 16 years
since Ted Berrigan published his book
and maybe 17 or 18 since he wrote it
and some mornings, some afternoons,
lost in a local theatre I try reading it,
when the film ends and they turn on the light.
PARA EFRAÍN HUERTA
Quisiera escribir cosas divertidas para ti.
De catástrofes y pequeñas tristezas
estamos hasta el cuello. Nada de imágenes,
tal vez labios, pelos, y una niña que juega
con el maletín de un médico. No sé, Efraín,
qué paisajes decir ahora que estoy pensando
en ti. No sólo tu bondad me ayudó; también
esa suerte de honradez hierática, tu sencillez
al apoyarte en la ventana de tu departamento
para contemplar, en camiseta, el crepúsculo
mexicano, mientras a tus espaldas los poetas
bebían tequila y hablaban en voz baja.
FOR EFRAÍN HUERTA
I’d like to write lighthearted things for you.
We’re up to our necks in<
br />
catastrophes and petty sadness. Not images,
maybe lips, hair, and a girl who plays
with a doctor’s bag. I don’t know, Efraín,
what the heck to say now that I’m thinking
of you. It wasn’t just your kindness that helped me; but also
that sort of inscrutable honor, the ease with which
you leaned against the window of your apartment
to observe, in a t-shirt, the Mexican
sunset, while at your back the poets
drank tequila and spoke in whispers.
LA ÚNICA IMAGEN QUE GUARDO DE T. C.
El señor Teófilo Cid no está.
La lluvia sobre esa ciudad extraña, Santiago del
Nuevo Extremo.
El señor Cid pasea por calles grises.
Pelo de rata, ojillos de rata,
En un atardecer neutro.
Abrigos, gabardinas, chaquetas rojas que la lluvia empuja
Hacia cualquier lugar.
El señor Teófilo Cid un tanto ebrio,
En su ciudad,
Huyendo bajo la lluvia.
Única realidad de estas palabras.
THE ONLY IMAGE I’VE KEPT OF T. C.
Mr. Teófilo Cid isn’t here.
Rain over that strange city, Santiago of the
New Extreme.
Mr. Cid walks along gray streets.
Mousy hair, beady mouse eyes,
In a neutral dusk.
Coats, slickers, red jackets the rain blows
Any which way.
Mr. Teófilo Cid rather drunk,
In this city of his,
Fleeing beneath the rain.
The only reality of these words.
Quel est le mot le plus obscène que vous
ayez entendu dans la bouche de votre mère?
(enquête réalisée à la initiative
de JEAN-PIERRE VERHEGGEN)
para ser dicho en un dormitorio